“A Message From Georgia”,

Une nouvelle de Jane Bradley

(Traduction: Marlene Guichard)



Ma soaur parlait en langues®. C était un don qu’ ele pratiquait & I’ Eglise de la Sainte-
Alliance qui se trouve aujourd’ hui encore au bord du champ de bataille de Chickamagua, telle
une cathédral e préfabriquée tombée du ciel. Imaginez une caravane trois fois trop grande avec
des ailes. Elle avait un toit vert en tdle ondulée et un hall ou se dressait un mur de verre haut
de deux étages. Reginafaisait partie de ces chrétiens qui croyaient que n’importe quelle action
pouvait tenir lieu de ministere, et que, d' une certaine maniere, cela revenait a servir le Bon
Dieu. J enviais cette fagon de voir les choses en grand. A chaque fois que je rentrais dans le
Sud, Regina se rendait compte que je ferais absolument n’importe quoi pour elle. D'abord
parce que je I’aimais, mais surtout parce que j'avais conscience gu’il ne lui restait plus
beaucoup de temps a cause de son cancer qui résistait a toutes sortes de traitements. Lors de
ma derniere visite, elle ne formula qu’un seul souhait, en dehors de son éternel désir de me
voir sauvee. Elle voulait que j’ aille regarder des catcheurs a son église. De vrais catcheurs. La
NWA?. Le genre qui porte des costumes avec des masques, des capes et des vétements ultras
moulants. Mais ces hommes n’étaient pas la pour I'argent ; ils avaient une mission. lls
venaient & la paroisse de Regina pour témoigner et rappeler les &mes vers le Seigneur. Les
ames égarées. Comme la mienne.

Assise dans la cuisine, ce soir-13, je n’ étais évidemment pas trés enthousiaste. Je veux
dire que j'aime garder I'esprit ouvert, méme pour tous ces trucs religieux ; mais I'idée de
sauver des ames tout en se jetant sauvagement les uns sur les autres... disons que C'est
difficile a croire pour quelgu’ un comme moi. Regina répétait toujours que si je pouvais juste
faire taire mon esprit, alors mon coaur pourrait s’ ouvrir ala gréce de Dieu. Jimagine qu'elle
se représentait mon esprit comme une sorte de couvercle en fonte scellé & une poéle a frire
avec lelard qui bralait al’intérieur. Mais |3, c'était ma maison entiére qui alait s’ enflammer.

Nous nous trouvions donc chez elle un vendredi soir et pendant qu’elle remuait les
haricots de Lima qu’ elle avait préparés spécialement pour moi, elle me regarda et me dit :

— Si on se dépéche, on pourraarriver al’ église atemps pour observer le coucher de soleil.
Elle donna un petit coup de spatule sur le rebord de la casserole et la posa dans un plat sur le
plan de travail :

— Tu devraisvoir ¢a. Se trouver |&-haut, sur ce balcon, derriere le vitrail bleuté et regarder le

soleil descendre sur les collines vallonnées du champ de bataille avec les montagnes bleues

! Dans |e pentecttisme, il s'agit de lafaculté de s’ exprimer dans une langue que la personne qui la parle

ne comprend pas. C’est un don de I’ Esprit saint qui permet de communiquer avec Dieu bien que personne dans
I” assistance ne saisisse ce qui est dit. (N.d.T)
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gui s obscurcissent au loin, et le ciel qui S embrase... Méme toi tu pourrais avoir lafoi avec
une vue pareille.
— Il y ades choses en lesquelles je crois, répondis-je.

Je humais les effluves du gombo que je coupais avant de le faire frire. Cette odeur me
rappelle le sexe. C'était du bon gombo bien frais, qui se fit tout humide et gras quand je le
découpai en tranches. Je frottai la matiere visqueuse entre mes doigts en pensant au sexe, en
pensant a immy. Un vieil ami, si on peut dire. 1l voulait gu’ on se voie un peu plus tard dans
un bar a vin du centre-ville. D’ autres copains seraient la aussi, alors nous n'allions pas nous
retrouver dans le seul but de nous envoyer en I'air. J essayais d’ éviter de faire ce genre de
choses.

Je sentais le regard de Regina posé sur moi. Je m'’ essuyai les mains avec un torchon.

— Je sais que tu aimes les hommes musclés, dit-elle. Combien de fois une femme at-elle
I’ occasion de voir des gars a moitié nus se bagarrer dans une église ?
— C’est plutct rare, admis-je.
Je me remis a couper le gombo. Je voulais que tous les morceaux aient lamémetaille.
Elle ouvrit le four pour y glisser son pain de mais.
— Allez, disoui. Tu vast amuser, tu verras.
Elle arborait un large sourire narquois ; pas le genre de sourire gu’ on a pour du pain de mais,
mais plutdt celui qu’ on a quand on pense a un homme.

Regina n'avait pas toujours été chrétienne. Elle sortait avec des motards quand elle
avait seize ans. Des voyous, pour étre exacte ; le gang de la cote est, réputé pour ses tétes de
mort et sa tendance a se comporter comme de vrais salopards. Elle aimait leur force et leur
fougue. Elle buvait du rhum brun avec du coca, et m'avait confié un jour, alors qu'elle
entendait le grondement féroce d' une Harley qui remontait la colline jusqu’a notre maison,
gue ca larendait toute chaude et tremblante dans le bas-ventre. Méme a |’ époque, elle avait
une fagon délicate de parler de ces choses-la. Aprées avoir donné naissance a deux bébés de
péres différents qui étaient partis & Myrtle Beach®, I’endroit ou tous les motards déjantés
semblaient vouloir aller, elle avait commenceé a changer ses habitudes. Dans le Sud, changer
ses habitudes avait presgue toujours un rapport avec une église. Tout petit dg§a, son fils ainé
était méchant et violent, et atreize ansil lui brisait d§a le coaur, faisant de la taule dans un
centre de délinquance juvénile. Et lorsque son petit dernier mourut aprés étre tombé de la

balustrade, Regina sembla avoir perdu toute sa foi en ce bas monde et lia son coaur a I’ autre
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monde. Papa et maman étaient dgja décédés : on ne vivait pas tres vieux, chez nous. Quant a
moi, ]’ avais fui vers le Nord pour perdre mon accent et faire des études supérieures. L’ Eglise
était donc devenue la famille de Regina. Quelque temps apres, elle tombait malade et avait
besoin d'un rein. Elle se mit alors a beaucoup prier dans un groupe de priére. Regina m’ avait
parlé des dons de I’ Esprit-Saint chez les pentecttistes, mais je ne savais pas que les parties du
corps étaient en option.

Et trois mois, plus tard, une livraison arrivait. Une vieille dame qui avait vécu une longue vie
de chrétienne exemplaire était morte dans son sommell et lui avait laissé le cadeau idéal. Le
docteur disait qu'il n'avait jamais vu un rein se remplir et se mettre a fonctionner si vite.
Depuis ce jour, Regina était convaincue gque Jésus était juste 1a a lui tenir la main, la guidant
pour une raison précise dans ce monde dangereux jusgu’a ce que vienne |'heure de la
conduire vers le repos éternel.

— Allez, insista-t-elle, en traversant la cuisine.

Je voyais bien & sa maniére de se déplacer que ¢ é&tait difficile pour elle, comme s elle
essayait d’ avancer tant bien que mal dans |’ eau, mais elle serrait les dents et avait une fagon
de se pencher en avant comme si elle était préte a franchir un mur s'il le fallait. Elle me prit le
visage entre ses mains comme une méere qui vous aime et vous dit quelgue chose d’ important
guand elle vous souhaite vraiment, vraiment le meilleur.

— Si tu viens, tu auras une surprise.

Elle me secoua |égérement |e menton.

Méme si |’ étais &gée de quarante ans, deux fois divorcée et titulaire d’ un doctorat, elle
me traitait encore comme sa petite soaur perdue qui avait besoin d’ étre nourrie et dorlotée. Et
je suppose qu'avec son fils, désormais adulte et condamné a la prison a vie dans un
pénitencier du Texas, |’ étais la seule enfant qui lui restait. Je remarquai le faible tremblement
de samain quand elle se détourna.

— Je peux faire quelque chose d autre ?

— C'est bon, j’ai fini.

Elle sedirigeavers|’évier et se mit alafenétre pour contempler les bois qui bordaient la créte
derriere la maison.

— Voila mes deux cardinaux, dit-elle. IlIs viennent tout le temps voleter autour de ces arbres
en poussant ces especes de petits pépiements. Ils ne lancent pas un cri, maistrois, au moins, et
tous semblent différents. Ils s appellent et se répondent comme des personnes qui discutent.
Elle me regarda.

— Tu sais, dans ce monde, chaque chose s exprime a sa maniere. |1 faut juste écouter.



— Je sais, répondis-je.
Elle parlait de Dieu, mais moi, je songeais a mon enfance, lorsque j’ aimais m'installer dansle
jardin derriére la maison pour écouter les murmures du vent dans les pacaniers. J avais appris
al’école que les pacaniers avaient des sexes différents, tout comme nous. J aimais penser aux
arbres qui se chuchotaient des mots doux, comme les gens qui veulent faire I’amour. J aimais
penser aux feuilles qui se frolaient les unes contre les autres comme une pluie de petits
baisers.
— Je crois toujours au mystere.
— Alors, il y aencore de |’ espoir pour toi.
Regina se pencha ala fenétre en observant ses oiseaux.
— Came plait de me dire que ces cardinaux sont un vieux couple qui n‘arréte pas de disputer
et seréconcilie ensuite.

Je ne croyais pas aux vieux couples. Et elle non plus. Je me leval pour paner e gombo.
Elle vérifia la cuisson du réti de porc qui mijotait avec les pommes, comme je |’amais.
Lorsgue Regina cuisinait, elle avait une maniére bien a elle d’exécuter chaque mouvement,
avec la douceur et I’ assurance d' une femme amoureuse qui touche son amant. Elle n’avait pas
connu d’hommes depuis quinze ans, mais cela n’avait pas I’air de la géner. Elle disait qu'elle
en avait fini avec tout ¢a et qu’elle ne s'en portait pas plus mal. Elle souffla sur une petite
cuillérée de haricots et s assura qu'elle n'avait pas mis trop de sel. Elle devait faire attention a
cause de son nouveau rein déficient. Elle avait |e visage rougeétre, bouffi et marqué par I’ age,
mais quand elle baissait les yeux et qu’ elle entrouvrait |égérement les [évres, je revoyais celle
gu’elle avait été autrefois. La plupart des gars verraient seulement une femme d’' &ge mir ala
figure rougeaude, pas tres belle a regarder avec son métre quarante-cinq et ses soixante-
guinze kilos. Je la regardais, toute douce et rondouillarde, engoncée dans sa salopette et son
pull rouge a col roulé, avec les boucles de ses cheveux roux qui entouraient son visage
toujours serein et joyeux... Enfant, elle avait une téte d’ange qui, a mes yeux, n'avait pas
changé. C’ était tout simplement la figure d’un ange qui avait vieilli, un visage un peu plissé et
affaissé, comme d’ ordinaire quand on prend de I’ &ge. Moai, j'ai encore le genre de physique
qui peut inciter un gars d’ une vingtaine d’ années a traverser un parking uniquement pour dire
bonjour. Je crois que le corps est important, qu’il faut I’ entretenir pour qu’il reste mince et

vigoureux. Je travaille dur pour ¢a. Je prends des vitamines, je vais courir, je fais du spinning®

Séance de vélo stationnaire en groupe avec musique sous la supervision d' un professeur. (N.d.T)



et de lamuscu. Alors oui, c’'est vrai que de loin je suis plut6t attirante. Mais je sais aussi que
mon visage s est endurci a force de trop réfléchir, de boire, et de coucher a droite, a gauche.
— C’est une occasion unique, dit-elle en égouttant les pommes de terre bouillies dans
I’évier. Au moins, ¢ate fera une bonne histoire a partager avec tes amis yankees dans |’ Ohio.
Elle mit en route le batteur éectrique et se mit a fouetter les pommes de terre mélangées au
beurre et ala créme, pendant que je restais assise a écouter |es ronflements de I’ appareil.

Avec les vieilles Eglises de I’ [llumination®, il y a toujours de quoi raconter. Jy avais
déja accompagné Regina, une fois. Sa paroisse n’ était pas de celles ou les fidéles criaient et se
roulaient par terre. 1l y avait eu un simple sermon, sincere et émouvant, accompagné de s
beaux chants que j’ avais ressenti, dans matéte, une sorte de bien-étre qui m’ avait donné envie
de pleurer. Je voulais étre |’ un d’ entre eux, goUter au bonheur et ala dévotion. Mais lorsgu’ils
avaient commencé a prier, en demandant a I’ Esprit de leur transmettre le don de parler en
langues, je m’étais contentée de garder les yeux a demi ouverts. Jaimais les voir paisibles,
assis sur leur banc et la téte penchée en avant tandis qu'ils murmuraient. Je regardais et
attendais avec I'impression qu’ on alorsgu’ on sappréte avoir surgir latartine du grille-pain.

C'est alors que tout s était déclenché. L’ esprit avait paru fondre sur la piéce pour attraper
un, puis deux fidéles en méme temps qui avaient laissé échapper ces espéces de bruits de leur
bouche comme des bulles qui s élevaient au-dessus d’ une fontaine. Quand ma soaur s était
levée d’un bond pour commencer, je n’avais pu réfréner un mouvement de recul. On aurait dit
que ' était elle et pourtant elle avait |'air différente. Elle s était balancée et ses yeux avaient
tressauté tandis qu’ elle avait levé la téte, puis les mains, et avait ouvert la bouche. Si les sons
étaient des oiseallx, on aurait pu croire qu’ on l&chait des colombes blanches. Autour de moi,
j'avais entendu une sorte de roucoulement, de gazouillement et de petits roulements de
langue, légers et tremblotants, tellement mélodieux qu’il semblait que I’ Esprit-Saint avait
volontairement choisi une langue s harmonieuse. Javais écouté les murmures et les
gargouillis qui pleuvaient tout autour de moi. Je voulais les regjoindre. J avais fermé les yeux,
élevé les mains, et avait remué la langue comme pour entamer quelque chose. Mais rien
n'était venu. J étais restée muette en regardant tous ces gens envahis par I’ Esprit-Saint, et
m'’ étai's souvenue que ma soaur m’avait dit que le véritable péché, c'était se sentir coupé de
Dieu. Voila donc ou je me trouvais. En dehors. Toute seule. Puis Regina avait frissonné un

peu et avait ouvert lesyeux :

° Référence au mouvement de |’ Illumination, courant religieux qui encourage les croyants ala perfection
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— Merci, Jésus, avait-elle fait, tendant la main pour me toucher le bras comme si son
geste d' affection suffirait a m’amener, non dans I’ éat, mais au moins dans le territoire, de la
gréce.

— Sérieusement, tu devrais venir, dit Regina.

S affairant aux fourneaux, elle sortit un jarret de porc d'un plat de haricots avec une
fourchette pour le faire refroidir sur une assiette. Elle eut & nouveau le méme grand sourire
narquois. Je savais bien que ses projets ne concernaient pas que I’ Esprit-Saint. C' était lié a ces
histoires de bas-ventre. Elle ala prendre son sac a main, en retira un prospectus qu’elle jeta
sur latable.

— Il vay avoir un message.

— Il 'y a toujours un message, répondis-je en regardant les images de mauvaise qualité
représentant des hommes au menton proéminent et aux cheveux longs qui esquissaient des
grimaces, en levant le poing. Méme s le travail d impression laissait a désirer, je pouvais
constater qu’ils s éaient mis beaucoup d huile sur le torse. La gloire, pouvait-on lire en
italiques, nous ne sommes pas venus la chercher, mais la chanter. Je parcourus du bout du
doigt des pectoraux magnifiques et des abdominaux en forme de tablette de chocolat.

— Tresjoli, remarquai-je. Et lagloirerevient aDieu, |’ imagine ?

— Celavade soi.

Les visages sur le tract me semblaient familiers avec leurs mentons carrés et leurs
fronts plissés. Et leurs corps tellement bien modelés qu’on aurait dit des uniformes. Regina
savait que j’avais un faible pour les hommes costauds avec des cuisses musclées et des bras
gros comme mataille. Sans cesser de sourire, elle enfila des maniques et sortit le roti du four.
— Et puis, gjouta-t-elle d un hochement de téte en direction du prospectus sur latable, il faut
gue tu viennes. Il y aun de tes anciens amis la-bas.

— Qui ¢a, Jésus ? Je vais voir mon vieux pote, Jesus ?

Elle me langa un regard tellement offense qu’ aujourd’ hui encore, je regrette mon insolence.
— Tu ne sais pas qui est Jésus, dit-elle, en remuant le gombo dans la poéle a frire. Si tu le
connaissais, je ne serais pas obligée de me servir des hommes pour t'attirer dans mon église.
— D’ accord, répondis-je. Qui est-ce que je vaisvoir ?

— Jacob.

Le gombo grésillait dans|’ huile bouillante.

Jacob. Dans ma téte, je passais en revue les hommes que j’ avais connus, bibliquement
et autrement, mais le seul qui me vint a I’esprit était le petit Jacob Blackburn, de I’ école

primaire. Mon premier béguin. Jadorais ses longs cils recourbés, ses yeux bleus, et les



guel ques taches de rousseur qui parsemaient ses joues paes. Il portait des bottes de cowboy et
aimait fredonner : « Jésus aime les petits enfants » quand il avait les mains vraiment occupées.
Il avait besoin de croire que Jésus aimait les petits enfants. Son pére le rouait de coups et sa
meére n’ était jamais la. Je me souviens qu’ une fois, il avait une levre bien amochée ; elle était
tout enflée avec des crodtes pleines de sang, et les autres jours, il revenait avec un adl au
beurre noir. Puis, une fais, il vint al’école avec un bras dans le plétre. Je ne revis plus Jacob
apres cela. Les services de |’ enfance |’ avaient expédié chez satante.

— Jacob Blackburn ? demandai-je.

— L’ autre Jacob.

Elle remuale gombo. Et une fois de plus, elle m’ adressa ce sourire.

— Tule connaissais sous le nom de Jake. C’ est Jacob, maintenant.

— Jake Jenkins.

Les mots sortirent, pleins d assurance et de fermeté, comme lorsgu’on se dit «t'es
foutu » en apercevant la lumiére des gyrophares dans son rétroviseur. Jake Jenkins. Mon
premier fantasme. Jake était un grand blond, mince et musclé. Il avait ces beaux yeux verts ou
I'on pouvait percevoir de petites lueurs jaunes et noires, en fonction de son humeur et de
I’éclairage. 1l possédait un magnifigue sourire, mais méme quand il souriait, le reste de son
visage demeurait simplement impassible, comme s'il retenait quelque chose.

Unjour, jelevisassommer un motard du nom de Buzz d’ un coup de clé anglaise. Jake
était penché au-dessus d’un moteur et je le regardais faire. Je |’ observais tout le temps. Buzz
S approcha, me pinga la pointe d’ un sein, puis se baissa pour dire quelque chose a Jake. Jake
se retourna et le flanqua a terre. Le laissant sans connaissance sur le sol, il reprit les
réparations de la piece qui posait probleme. Jake était comme ca. Adorable et dangereux.
Méme a treize ans, j'avais conscience gque le mélange de deux qualités rendait un homme
terriblement seduisant. Je fixai |e prospectus ainsi que le poing levé et le visage grimagant.

— Nemedispasqu'il fait partie des catcheurs.

Regina hocha la téte en signe de dénégation et jeta un adl au pain de mais. Je sentis
son odeur chaude et sucrée.

— Aux derniéres nouvelles, il vendait de la coke a des poules de luxe. Tout le monde
racontait qu’il était aussi tueur a gages.
— On n’ajamais prouve cette histoire de tueur a gages.

Je me levai pour mettre la table et servir le thé glacé. Jake Jenkins. Tout ¢ca me

ramenait des années en arriere. Apres la mort de papa, maman avait commencé a dealer et a

laisser toutes sortes de gens trainer dans la maison. Des hippies. Des motards. N'importe quel



vagabond ou fugitif qui passait par la. Il arrivait énormément de choses chez nous. Mais Jake,
lui, était différent. Tous les jours, il avait les cheveux bien coiffés et le visage rasé de pres.
Chemises blanches, jeans moulants et bottes noires. Il passait son temps avec les motards.
Leur vendait de la drogue. Travaillait sur leurs bécanes. Ils disaient qu’il pouvait plonger ses
mains dans un moteur et réparer n'importe quoi, les yeux fermés. Je n’avais aucun mal ales
croire. J avais bien observé ses mains.

— Comment est-il ? demandai-je en posant les fourchettes, les couteaux et les serviettes bien
commeil faut.

— Pas mal, répondit Regina. Vraiment pas mal, un peu plus musclé, c'est tout. Il a toujours
ces beaux yeux. Il avieilli comme nous tous, maisil s est arrangé depuis qu'’il est clean.

— Clean, répétai-je. Comment ¢a, clean ?

Je me demandais si, selon ma soaur, j’ étais clean. Avec ma fécheuse manie de boire du
vin le soir et ma tendance a passer d’ homme en homme comme on le ferait d'un menu gu’ on
choisit avec soin, qu’ on savoure et qu'on finit par faire disparaitre. Eh bien, j’en doutais
serieusement.

Elle découpa le réti avec cette extréme précision qui la caractérisait.

— Il afini par prendre certaines des drogues gu'’il vendait. De la coke. Beaucoup de coke. Tu
saisaquel point la cocaine peut rendre fou un homme prudent.

Elle poussa un soupir.

— C'est comme caqu'il s'est fait désintoxiquer et qu’il atrouvé lavoie. C'est notre homme a
tout faire et il conseille aussi |es jeunes a notre église.

Je m’assis et poussai le prospectus al’ autre bout de latable.

— Du genre quand on te frappe, tu tends I’ autre joue ?

— Rita, dit-elle d' une voix douce mais ferme. Quand es-tu devenue aussi dure ?

— Jen'en saisrien, dis-je en prenant ma serviette que je lissai et relissai sur mes genoux.

En vieillissant, beaucoup de gens deviennent chrétiens en Géorgie. C' est comme ¢a
gu'on sinstale; qu on se marie et qu’on évite la prison. J avais toujours su que Jake avait un
coté dganté, mais ce n'éait pas vrament quelqu’ un de mauvais comme les motards. Les
motards. lIs faisaient n’importe quoi. Maman était encore séduisante al’ époque. Elle couchait
avec ceux qui l'attiraient. Regina, €elle, était en &ge de croire que c’ était plus ou moins par
amour qu’un homme glissait sa main sous sa chemise avec un grand sourire aux levres. Alors,
les gars étaient certains que personne n'irait leur faire d'histoires s'ils essayaient de me

toucher. Mais moi, je faisais de mon mieux pour les repousser et je passais beaucoup de temps



a me cacher dans les bois, le long de la maison. Javais une petite canadienne, une lampe
torche et deslivresalire.

Jake connaissait ma cachette et me conseillait de faire attention a ce que personne ne
me suive. Jake aimait me frotter le haut de la téte, mais il n’essaya jamais de passer la main
entre mes jambes ou de mettre sa langue dans ma bouche. Je crois que je I’ aurais laissé faire.
Et je pense qu'il le savait. Je me souviens que je |’ observais pendant qu’il réparait le robinet
de I’évier de ma meére. Je regardais avec quelle force il serrait la clé anglaise, les muscles
tendus de son avant-bras, les poils blonds et fins qui scintillaient et le gonflement de son
biceps quand il serra ce boulon afond. Je voulais poser les [évres sur sa peau comme j’aimais
poser les lévres sur une montagne de créme chantilly. Je sentais I’ odeur de son cuir, de son
jean et de sasueur. Il en avait conscience. Une fois son travail terming, il se tournavers moi et
mefitun clind cal.

— Toi, unjour, jet épouserai, dit-il.

J étais jeune en ce temps-la. Mon coaur s emballa et je rougis comme une tomate. Je posai
le torchon que j’ étais censée plier et partis en courant. J appréciais Jake, pas seulement parce
gu’il était mignon et sexy, mais parce qu'il avait le don de s'inquiéter pour moi. D’ accord, il
vendait de la drogue €t je savais que c'était mal, mais |’ étais également certaine que cet
homme avait des principes. Je pouvais voir a son sourire et a safacon de secouer la téte quand
un jour maman remonta la main le long de sa cuisse. |l se leva, dit qu'il devait partir et S'en
alla. Mais il n’é&ait pas toujours aussi accommodant. Il disait qu'il tuerait Buzz s'il posait la
main sur moi. Il gjouta que je ferais mieux de ne pas penser a ce que Buzz me ferait s'il en
avait I’occasion. Mais moi, je savais ce dont Buzz était capable. Parfois, je I'entendais
s envoyer Reginadans lelit du bas. Elle laissait échapper de petits soupirs comme s elle avait
du mal arespirer, et il poussait de temps a autre des cris qui ressemblaient a des ricanements.
Il éclatait d’un rire dur et bruyant quand il jouissait. C’ était terrifiant. On aurait dit une sorte
de diable qui prend plaisir & une sorte de souffrance. Jai connu bien des gars, et c'est vrai
qu'ilsriaient un peu lorsgu’ on couchait ensemble, des fois avant et un peu aprés. Ca arrive a
tout le monde, quand on est tout étonné de constater a quel point ¢a peut étre bon. Mais Buzz
poussait cet horrible rire mesquin et mogqueur au moment ou il jouissait.

Regina me prit lamain et m'arracha aux ricanements de Buzz qui résonnaient dans ma
téte. Je m’ apercus que les plats étaient sur latable et qu’ils refroidissaient.

Elle medit :
— Je pensais que cate ferait plaisir de savoir qu’il serait la.

—Quicga?

10



— Jacob.

— C'est le cas. Enfin, je crois.

— Alors, pourquoi ai-je l'impression que tu vas pleurer ?

Je piquai de ma fourchette une grosse tranche de réti et la posai dans mon assiette.

— Jai faim, c'est tout. Tu sais bien comment je suis quand j’ ai besoin de manger.

Jallais prendre le plat de gombo et m’'arrétai. Je sentis que Regina m’observait, les mains
jointes au-dessus de son assiette.

— Désolée. Vas-y. Tu peux direles gréces.

Elle saisit ma main dans la sienne, et la mienne paraissait froide et fine a la chaleur
agréable de sa paume. Je fermai les yeux et écoutai la douce litanie des mots qu'elle
pronongait. Elle croyait aux bénédictions. Je voulais qu’ elle m’ explique comment elle faisait.
Je voulais savoir comment un homme appelé Jésus pouvait I'extirper s proprement et
facilement de I horrible territoire de Buzz pour la conduire dans une cuisine auss propre et
étincelante. Elledit : « Amen ». Nous ouvrimes les yeux et elle commenca & servir avec soin.
— D’ accord, répondis-je, je viendral avec toi.

Elle arquales sourcils.

— Je savais qu’ avec lui, ca marcherait.

— Non, pas pour lui. Rien que I’idée de le voir, ca me fiche latrouille. Je t’ accompagne parce
que peut-étre qu'a force de venir avec toi a I'église, il pourrait m'arriver quelque chose de
magique.

— Can'arien de magique.

— Je veux juste étre touchée par la gréce.

— Eh bien, ce qui est sOr, répondit-elle, ¢’ est que tu iras |&bas ce soir, et quand tu verras ces
catcheurs, tu finiras par ressentir quelque chose.

Elle coupa un morceau de réti de porc, et posa un petit bout de pomme dessus. Elle savoura
cette bouchée, mécha et avala, satisfaite.

— Je suis douée. Vraiment douée.

Bien sOr, nous étions en retard pour le programme. Et j’aurais bien voulu le reprocher
a Regina d’ une maniere ou d'une autre, parce qu’ elle se déplacait trés lentement. Mais je sais
gue C’ était moi qui perdais du temps a essayer de trouver les vétements appropriés. Avec mes
habituels jeans moulants, mes t-shirts noirs, mes bottes noires et ma coiffure qui me donnait
I"air d’'une stripteaseuse venant de tomber de sa barre, c’était difficile de ressembler a une
croyante. Regina soupira et me prévint qu’'on alait manquer le coucher du soleil quand je

m'’ approchai du miroir pour m’occuper de mon visage. Elle plissa les |évres comme quand

11



elle se retient de dire quelque chose et s doigna. Jessayai de me dépécher, mais le temps
d’ arriver al’église, le ciel était d§anoir et I’entrée vide. 1l y avait juste une table sur laquelle
étaient empilés des formulaires pour commander des DVD du spectacle, et des affiches de
catcheurs a vendre. J examinal les visages, des catcheurs plutét ordinaires, un chauve avec
des yeux sournois et un gars qui avait latéte de Mel Gibson dans Braveheart.

De la musique rock résonnait a travers les portes du sanctuaire. Regina serra sa bible
contre son coaur et dit :
— Nous avonsraté I'invocation. C' est I’ acte d’ ouverture.
Jentendis une femme chanter avec entrain. Ce n’était pas le genre de choses auxquelles je
m’ attendais dans une église, non que 'y sois souvent alée dans ma vie. Mais c éaient des
pentecdtistes et ces gens-la ne se souciaient pas de faire du bruit. C'était une voix ala fois
sensuelle et furieuse, un genre de soul dans le style de Tina Turner et de Janis Joplin.
— Ca, C'est Magdelina Rose, m'’ expliqua Regina. Elle est restée un moment & American Idol®,
I’ émission avec tous ces gens qui veulent devenir chanteurs. Elle sait vraiment chanter, elle.
Et, ¢a, C’'est une professionnelle qui te le dit.
Elle me regarda, une lueur de défi dans les yeux.
— Mais je n'en doute pas, fisje en ouvrant la porte ou, un jour, quelqu’un verrait
indubitablement |e visage de Jésus flotter dans le grain du bois.
Je désignai |a pancarte affichée la. Interdiction de manger, de boire, ou de cracher.
— Apparemment, je suis bien de retour en Géorgie.

Regina ne trouva pas cela drdle. Elle se contenta de hocher |a téte et passa devant.

€ Concours oul le public peut élire la personne qu'il préfére parmi des chanteurs encore inconnus. Equivaent de
laNouvelle Star en France. (N.d.T)

12



